Евгений Гранильщиков: «Этот фильм - такой невероятно долгий перформанс»

В Центре современного искусства «Винзавод» продолжается юбилейный цикл «Прощание с вечной молодостью»: недавно в его рамках открылась выставка видеохудожника Евгения Гранильщикова «Последняя песня вечера». The Blueprint попросил художника выбрать фрагменты работ, представленных на выставке, и рассказать их истории.

Без названия («Гравитация»)
2017

Без названия («Гравитация»)
2017

«Гравитация» - это серия графики, которую я рисовал в Париже этой зимой. Все началось с того, что я пересматривал видео с задержаниями на Болотной площади 6 мая и зарисовывал позы людей в моменты, когда их хватала полиция. Поэтому тела выглядят ломаными, деформированными.

Без названия («игры»)
2017

На самом деле, когда мы приступили к съемке «Игр», мы начали с репетиции. Я предложил друзьям сыграть в шахматы одними белыми фигурами. Это была отправная точка. Нужно было посмотреть на то, как они будут выкручиваться, договариваться и менять, тем самым, правила самой игры. После этой репетиции я собирался делать какие-то текстовые наброски и снимать все это еще раз. Хотел, чтобы они импровизировали, отталкиваясь от предыдущего опыта. В итоге я отсмотрел репетицию и решил остановиться на этой съемке.

{"points":[{"id":1,"properties":{"x":0,"y":0,"z":0,"opacity":1,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}},{"id":3,"properties":{"x":0,"y":0,"z":0,"opacity":0,"scaleX":1,"scaleY":1,"rotationX":0,"rotationY":0,"rotationZ":0}}],"steps":[{"id":2,"properties":{"duration":0.1,"delay":0,"bezier":,"ease":"Power0.easeNone","automatic_duration":true}}],"transform_origin":{"x":0.5,"y":0.5}}

«Последняя песня вечера»
2017

Примерно два года назад я хотел снимать фильм про музыканта, который потерял голос. Потом прошло много времени, сюжет изменился, а к моему герою добавились еще двое.У меня были сценарные наработки, но не хотелось снимать исключительно игровое кино. Поэтому появилась идея документировать новости. Постоянно вплетать их в историю. Именно поэтому я говорю, что фильм «Последняя песня вечера» - это такой невероятно долгий перформанс. И я не помню, что кто-то когда-либо снимал кино таким образом. Это было рискованно. Но к этому моменту небольшая часть фильма уже существует как двухканальная инсталляция, и скоро я закончу монтаж полнометражной версии для кинотеатров.

«Последняя песня вечера»
2017

Примерно два года назад я хотел снимать фильм про музыканта, который потерял голос. Потом прошло много времени, сюжет изменился, а к моему герою добавились еще двое. У меня были сценарные наработки, но не хотелось снимать исключительно игровое кино. Поэтому появилась идея документировать новости. Постоянно вплетать их в историю. Именно поэтому я говорю, что фильм «Последняя песня вечера» - это такой невероятно долгий перформанс. И я не помню, что кто-то когда-либо снимал кино таким образом. Это было рискованно. Но к этому моменту небольшая часть фильма уже существует как двухканальная инсталляция, и скоро я закончу монтаж полнометражной версии для кинотеатров.

БЕЗ НАЗВАНИЯ («ЧАСЫ»)
2012

Почти вся инсталляция («Последняя песня вечера») собрана из новых работ, сделанных за последний год. «Часы» - исключение. Это видео я сделал еще во время учебы в Школе Родченко, кажется, летом после первого курса. На видео перед нами двое часов, одни висят на стене, а вторые я держу в руках. Те, которые я держу в руках, не работают. Я пытаюсь синхронизировать стрелки моих часов с настенными. В этой работе есть простота и точность. В общем, в ней что-то есть.

Евгений Гранильщиков — один из самых титулованных молодых художников: в его арсенале есть премия Кандинского, гранты Музея современного искусства «Гараж», международные кинематографические и художественные фестивали. Он привносит кинематографические приемы в искусство, стирая грань между видеоартом, кинематографом и клиповой культурой, а также ядовито иронизирует над инертностью художественной тусовки.

Родовые черты его фильмов-зарисовок, которые, как правило, оказываются вписаны в тотальную инсталляцию из графики, фото и видео, — фрагментарность и рассинхронизация — примерно те же, что поселились в головах его ровесников, того самого поколения Y.

Пресс-служба «Винзавода»

«Последнюю песню», вновь сконструированную из нескольких блуждающих сюжетов с едва уловимыми очертаниями, показывают на двух экранах, которые окружены несколькими фотографическими сериями работ. Она представляет собой симбиоз сценок, выхваченных из повседневной жизни, игрового кино и вклинивающихся в повествование скетчей. Нечто подобное можно было увидеть в работе Гранильщикова «Позиции», которая выставлялась в «Манеже» в рамках цикла выставок «Большие надежды». Ее герои,

красивые и встревоженные молодые люди, которые могли бы появиться, скажем, в фильме , говорили о невозможности какой бы то ни было политической вовлеченности в жизнь общества — ни для поэта, ни для гражданина.

Пресс-служба «Винзавода»

Теперь же Гранильщиков вытеснил политику в цифровую реальность: распрощавшись с большими надеждами и вписавшись в новую, предложенную «Винзаводом» концепцию прощания с культом молодости, его герои разговаривают на фоне неумолкающего новостного потока, то встраиваясь в него, то, наоборот, отдаляясь. Даже вполне будничная жизнь оказывается, таким образом, подчинена актуальной повестке, и это напряжение очень отчетливо чувствуется. Схожее ощущение тревоги и изначальной травмированности мира оставляют после себя фильмы , у которой Гранильщиков, очевидно, перенимает некоторые формальные приемы. Есть только одно существенное отличие:

Пресс-служба «Винзавода»

Гранильщиков любит снимать красиво, порой до полной эстетизации.

Евгений Гранильщиков (род. 23 июня 1985, Москва) - российский художник и режиссёр. Живёт и работает в Москве.

Биография

Окончил Лицей анимационной кинематографии (2004), Институт журналистики и литературного творчества по специальности «Фотожурналистика» (2009) и Московскую школу фотографии и мультимедиа им. А. Родченко (мастерская Игоря Мухина, 2010–2013).

Евгений Гранильщиков работает с различными медиа, включая видеоарт, фотографию, инсталляцию, звук, а также снимает независимое экспериментальное кино. Во многих своих проектах художник обращается к теме собственного поколения, его личных и политических фрустраций.

Первые проекты Гранильщикова - фотосерии Bohemia (2009–2011) и «Бессонница» (2011).

Дипломная работа Евгения Гранильщикова - трёхканальный фильм «Позиции», напрямую обращающийся к «Китаянке» Жан-Люка Годара (1967) и рассказывающий о личных и политических исканиях трёх молодых москвичей, - получил Премию Кандинского в номинации «Молодой художник. Проект года» (2013).

Участник цикла выставок «Большие надежды» (2013–2014), который был организован Музеем экранной культуры «Манеж/МедиаАртЛаб» при поддержке галереи «Триумф» и прошёл в ЦВЗ «Манеж».

В 2014 году фильм Евгения Гранильщикова «Похороны Курбе» стал участником Основного проекта IV Московской международной биеннале современного искусства «Время мечтать» (куратор Дэвид Эллиот). Фильм также стал участником основного конкурса фестиваля Kino Der Kunst (Мюнхен) и вошёл в список лучших работ 2014 года по версии онлайн журнала о современном искусстве aroundart.org. Фильм снят на телефон и включает найденные видео, документальные и постановочные кадры.

В 2015 году Unfinished Film (2015) Евгения Гранильщикова был показан на международном фестивале короткометражного кино в Оберхаузене и на фестивале центрально- и восточноевропейского кино goEast, где получил приз OPEN FRAME AWARD. Фильм также вошёл в шорт-лист X Всероссийского конкурса в области современного визуального искусства «Инновация-2014» в номинации «Новая генерация».

Фильмы Евгения Гранильщикова не имеют чёткой линейной структуры и сюжета, их герои - зачастую друзья режиссера, бродящие по городу, разговаривающие на личные темы, осуждающие социально-политическую ситуацию и возможность действия в ней. «Прямой ракурс, средняя, но чаще дальняя дистанция, чередование длинных и коротких эпизодов, неровный ритм. В этом фильме нет классического нарратива, словно он собран из случайных сцен, между которыми нет однозначных связей. Мы так и не узнаем, куда идут герои, каковы их цели, но видим, как неявное чувство тревоги скрывается за всеми их простыми действиями и передвижениями», - определяет свои работы Евгений Гранильщиков.

Вместе с коротким видео «Без названия (реэнактмент)», фильмы «Похороны Курбе» и Unfinished Film образуют трилогию, которую можно вслед за художником определить как «реэнактмент повседневной жизни десятых годов».

Следующий фильм Евгения Гранильщикова To Follow Her Advice, снятый в Таиланде, был показан в рамках Основного проекта VI Московской международной биеннале современного искусства «Как жить вместе. Взгляд из центра города в самом сердце острова Евразия» (кураторы Барт де Баре, Дефне Айас и Николаус Шафхаузен) в 2015 году.

В 2016 году в Мультимедиа Арт Музее в Москве состоялась персональная выставка Евгения Гранильщикова «Без названия (после поражений)» (кураторы Андрей Мизиано и Анна Зайцева), на которой были показаны серия полароидов «Без названия (случайные кадры)», видео «Мюнхен» (2015), «Империя» (2016) и фильм «Призрак» (2016). Проект стал финалистом Премии Кандинского в номинации «Проект года».

В 2016 году проект Евгения Гранильщикова «Война (без названия)», впервые показанный в рамках выставки «Одно внутри другого. Искусство новых и старых медиа в эпоху высокоскоростного интернета» в Московском музее современного искусства на Петровке, вошёл в шорт-лист XI Всероссийского конкурса в области современного визуального искусства «Инновация-2015» в номинации «Новая генерация».

ARTIST TALK с Евгением Гранильщиковым о влиянии искусства на политику, вторжении реальности в съемочный процесс и любви к людям, кино и алкоголю.

25 сентября в Центральном павильоне ВДНХ в рамках видеопрограммы основного проекта ожидается премьерный показ фильма To Follow Her Advice («Следовать ее советам» ) независимого режиссера и художника Евгения Гранильщикова, лауреата премии Кандинского-2013. Накануне премьерного показа специально для рубрики ARTIST TALK Екатерина Фролова поговорила с Евгением Гранильщиковым о влиянии искусства на политику, вторжении реальности в съемочный процесс и его любви к людям, кино и алкоголю.

В одной из своих статей о кино ты написал : «Режиссер притягивает события , людей , истории точно так же, как другой человек притягивает неприятности» . Ты также говоришь , что это важнее , чем умение писать сценарий . А как быть , если режиссер притягивает к себе неприятности ?

Вообще, это про меня. Я притягиваю людей, а вместе с ними неприятности. Этим летом я почти все время провел в Москве. В июне мы начали готовить новый фильм и сразу приступили к съемкам. В начале августа я уехал на Кавказ, и эта поездка произвела на меня удивительное впечатление. Но когда я вернулся в Москву, из проекта ушел главный актер. На тот момент мы сняли ровно половину фильма. Можешь себе представить, какая это трагедия? Но, как ни странно, это совершенно не удивило меня, это абсолютно типичная история. В общем, мы были поставлены в очень сложную ситуацию, было не ясно, как работать над фильмом дальше. Мы и сейчас все еще в поиске. Конечно, мы потратили много сил, и это был тяжелый момент. Но, с другой стороны, эта ситуация маркировала какие-то определенные точки напряжения. Словно это было заложено в самом подходе, в методологии, которую мы развивали. Если из твоего проекта уходит главный актер, на котором держится весь фильм, это не обязательно означает, что этому проекту конец. Это может означать все, что угодно. Я всегда учитывал, что замысел может быть деформирован какими-то внешними обстоятельствами. Это как бы неслабый намек на то, что ты, как режиссер, должен постоянно быть на плаву, должен импровизировать, быть гибким. Логично предположить, что если из твоей команды постоянно кто-то выбывает, то нужно довести саму методологию до крайности. Значит, нужно изначально включать в сюжет саму возможность сбоя. Я понял, что единственный человек, который не может уйти, - это я сам. С моим другом Филиппом, с которым вместе работали над этим фильмом, мы придумали новый проект - историю про музыканта, который безвозвратно потерял голос, и я буду играть эту роль. Мы уже начали готовиться к съемкам. Они запланированы на весну, и вся зима будет посвящена подготовке, там будет много сложной актерской работы. В этой истории будет много музыки, которую я собираюсь написать совместно с Motherfathers, и я рассчитываю снять очень честный и личный фильм. И снимать его технически, похоже, мы будем вдвоем с Филиппом. Не знаю, что из этого получится.

В общем, ситуация, произошедшая сейчас с новым фильмом, снова вернула меня к мысли, что мы должны дойти до минимума средств и ресурсов, до противоположной стороны кинопроизводства. Мне очень близка идея снимать фильмы-эссе, в которых кроме тебя самого, твоего голоса и камеры, тебе ничего не нужно. С другой стороны, мне очень важно работать в команде, и те люди, которые остались сейчас, они мне как семья, с ними хоть в разведку.

«Без названия», 2015.

То есть ты уже готов перейти от коротких арт -видео к полнометражным картинам ?

Этот фильм, о котором мы сейчас говорим, был задуман как полнометражный, но вмешались обстоятельства, и пока я не могу сказать, что с ним будет дальше и каков будет метраж. Я даже не уверен, что теперь должен планировать длительность картины, ведь что угодно может произойти. Может получиться и 7-ми часовой.

Эти фильмы ты хотел бы показывать на фестивалях ?

Да, фестивали мне интересны, но я не исключаю музейного или галерейного показа. Я стараюсь создавать многосоставные проекты, где есть не только фильм, но и различные объекты, фотографии и что-то еще. И все это одна история. Но вообще, мне нравится, когда в ситуации музея возникает кинотеатр.

Есть у многих зрителей желание быстро « впитывать» смыслы, по формуле «Пришел -увидел -понял» , поэтому многие работы остаются непонятыми и неоцененными . Какое может быть решение у этой проблемы ?

Вообще, меня раздражает, что люди иногда подходят к твоей работе, читают экспликацию и говорят: «А-а-а…Гранильщиков…40 минут…не, не пойдем». И уходят. Есть художники, которые ставят себя задачу работать со зрительским вниманием и временем. Но это не та проблема, с которой я бы хотел работать.

Получается , что твои работы понятны только коллегам , искусствоведам и критикам ?

Нет, это совсем не так. Всегда есть люди, которые по какой-то своей личной причине уделили работе больше внимания и, соответственно, больше увидели. Это всегда очень персональная история. Один зритель увидел, другой нет. Но я как художник, конечно, стараюсь быть максимально корректным, то есть создавать комфортную ситуацию для просмотра и писать предельно ясную экспликацию к работе.

У тебя это видео « Интервью» , в котором ты озвучиваешь распространенные речевые штампы художников . Если художник рассказывает о себе или своих работах банально , может ли это значить , что он делает банальные вещи ?

Думаю, что нет. Френсис Бэкон разве никогда не говорил о своих работах банально? В моей работе «Интервью» есть штампы, банальности, сентиментальность, и мне не кажется, что это плохо. Персонаж этого видео просто забавный, и он сыгран с некой любовью. Ты не можешь критиковать что-то, если ты в это не погрузился, правда ведь? Вот и мне совершенно не интересно критиковать то, что я не люблю.

Давай поговорим о твоих фильмах …

Подожди, у меня к тебе встречный вопрос. Ты употребляешь алкоголь? (Серьезное выражение лица).

Просто мы говорим об искусстве, о кино и пьем чай, что, на мой взгляд, немного странно. Ведь алкоголь, кино, искусство - такой логичный ряд, хоть это немного и клише. Но даже Делез этого не стеснялся.

«Без названия», 2015.

Я знаю , я читала, что ты любишь пить алкоголь, много снимать и совмещать эти две вещи.

Нет , ты писал в одной из своих колонок в журналах : «Я в порядке , только когда пьян и загружен работой» . Может , с помощью алкоголя и искусства ты убегаешь от реальности , потому что боишься неизвестности и неопределенности , которая ожидает тебя в каждом завтрашнем дне ?

Нет, съемочный процесс - это просто самая комфортная для меня ситуация. Но я не думаю, что я от чего-то бегу. Вообще, есть одна история. Сейчас все еще довольно тепло вечерами, и мы с Филиппом снимаем на улице, я на «поларойд», он на «лейку». Это немножко странно для меня, так как я нечасто работаю с фотографией. Несколько последних вечеров мы просто шлялись по городу, нужно было проветрить голову, как-то отключиться от проблем, возникших на последнем фильме. Обычно мы выходили очень поздно. В это время обычно кто-то громко выясняет отношения, кто-то бьет кому-то морду. А мы просто фотографируем. Иногда нам тоже пытаются дать в морду. Но главное, у меня сложилось очень странное ощущение от этих последних дней. Словно город погружен в непреодолимую скуку. Когда так гуляешь ночами, много всего видишь и случаются какие-то полупьяные разговоры. И люди часто нам говорили, что им просто скучно. Город погружен в тоску, но даже не Бодлеровскую, а какую-то другую - дурную тоску. Самое интересное в том, что материалы, которые у меня получаются от этих съемок, совершенно не отражают этой реальности. В них нет никакого ощущения скуки, там постоянно полная жесть происходит. В любом случае, эти ночные съемки приводят меня в чувство. Это неплохой способ отвлечься от фильма.

«Законы Министерства культуры настолько абсурдны, что я больше не принимаю их в расчет»

Ты ушел от вопроса . Я все ждала , когда ты расскажешь , как вся эта история со « стритованием» связана с алкоголем , но ты , как политик , сказал то , что хотел .

Ненавижу политиков. Я однажды ехал с таксистом, и мы говорили на такие обычные темы, например, про плитку, которую каждое лето перекладывают раза три, отмывая деньги. И он очень просто так сказал: «Хороший человек в политику не пойдет». Есть что-то удивительно емкое в его простых словах.

При этом в твоем видео «Позиции» очень много разговоров о политике . Ты, как режиссер , заставлял актеров произносить цитаты и говорить немного неестественным для них языком . Насколько ты хочешь , чтобы твое искусство было политическим ? Ты говорил , что любое искусство прямо или косвенно связано с политикой .

Кажется, мои герои везде говорят о политике. Не всегда, конечно, так прямо, как в «Позициях». Даже когда они говорят о кино, погоде, музыке, все равно имеется в виду определенная политическая ситуация или ситуация, за которой могло бы скрываться какое-то политическое напряжение. Они говорят об этом другими словами, это такая языковая игра. Они могут говорить о пустых, кажется, вещах, но учитывая контекст, можно уловить, что имеется в виду что-то еще. Это ситуации неоднозначности, когда нужно относится ко всему с вниманием. Особенно к незначительным вещам. Политика пронизывает все сферы жизни, и каждое твое движение, каждый вздох лежит в этой плоскости. Я не ставлю себе задачи снимать политические фильмы, но меня интересует время, история, повседневность. Нужно быть наивным, чтобы полагать, что есть какие-то вещи, которые лежат вне политического поля. В моих фильмах герои постоянно погружены в некую социально-политическую ситуацию, потому что никакой другой просто не существует. И чем более личные и приватные действия они совершают, тем больше в них напряжения.

То есть если я варю борщ , но не глажу рубашки , я поступаю политически ?

(Смеется. — Прим. «365»). Ну может какой-нибудь герой Годара сказал бы, что да.

По твоим видео я поняла , что политика влияет на искусство гораздо сильнее , чем искусство на политику . Считаешь ли ты наивными попытки художников повлиять на политику своим искусством ?

Я не могу сказать, что «наивно» - это плохо. Мне очень симпатична наивность в людях, идеализм. Это вызывает во мне исключительно чувство симпатии.

Есть один весьма действенный способ влияния, который художники обычно и практикуют - показывать буквально на своем теле, как на тебя воздействует политика. Примерно год назад вышел закон о том, что на любое видео, даже снятое на телефон, я, как режиссер, должен получать прокатное удостоверение. И я говорю даже не о том, что это просто мера цензуры и что это будет только тормозить и так не слишком блистательное развитие нашего кинематографа. В ту же секунду, как я об этом прочитал, я понял, что никогда не получу прокатное удостоверение. Не потому, что мои фильмы не пройдут цензуру (понятно, что не пройдут), а потому что я не пойду его получать. Законы Министерства культуры настолько абсурдны, что я больше не принимаю их в расчет. Я знаю режиссеров, которые писали Мединскому открытые письма о том, что у них изъяли прокатное удостоверение, просили вернуть. Но в моей вселенной просто не существует никакого Мединского. Он уйдет, а наши фильмы останутся, поэтому все это совершенно не важно. Я осуществляю свою культурную политику. Но если меня оштрафуют за то, что я снял фильм и показываю его без их «благородного» согласия, то это и будет та ситуация, о которой я говорил, когда в вашу личную жизнь проникает чья-то репрессивная политическая воля. И я всего лишь сниму об этом еще один фильм. В любом случае, сегодня, если тебе что-то запрещают, это делает тебя лишь известнее. С нами бесполезно бороться, потому что мы уже победили.

«Без названия», 2015.

25 сентября на VI Московской биеннале современного искусства ты впервые покажешь свой новый фильм To Follow Her Advice («Следовать ее советам» ). Насколько я знаю , это история любви , но ты же говорил , что в современном искусстве тема любви маргинализирована или табуирована . Почему ты решаешься ее снова поднять ?

Мне эта тема была всегда интересна. Я не следую никаким посторонним интенциям в выборе темы. Но в фильме To Follow Her Advice есть и другая центральная тема - это тонкое взаимопроникновение азиатской и европейской культур. Эта история давно меня интересовала, но она будет выражена не столько в сюжете, сколько в форме, внутри фильма, на языке фильма. Это способ съемки, монтаж, длительность. Про этот фильм мне очень трудно говорить, ведь это очень личный фильм. В общем, 25 сентября станет понятно, что я имею ввиду.

Задай мне какой-нибудь смешной вопрос, вроде того: сколько часов я сплю в сутки…

Как пожелаешь (Смеется. — Прим. «365» ). Без чего бы ты не смог существовать : без секса или без искусства ?

(Долгое молчание). Это, наверно, как ход «вилка» в шахматах - ты в любом случае умираешь. (Смеется. -Прим. «365»).

Интервью: Екатерина Фролова

Родился в 1985 году в Москве. Окончил Институт журналистики и литературного творчества по специальности «фотожурналистика» (2009) и Московскую школу фотографии и мультимедиа им. А. Родченко (мастерская Игоря Мухина, 2013). Участник лонг-листа Премии Кандинского-2012 в номинации «Молодой художник. Проект года». Живет и работает в Москве.

Сюжет фильма «Позиции» раскручивается вокруг трех политических активистов. Александр, Вероника и Анна живут в просторной сталинской квартире, занимаются теорией, изучают политические тексты и критикуют технологии современной власти. Отношения внутри группы меняются, когда Александр, который является еще и художником, неожиданно собирается ехать в Вену. Это расценивается остальными как предательство. Его поступок дает повод подробно проговорить политические позиции каждого из героев и вернуться к вопросу о роли художника в ситуации политической неустойчивости.

Фильм демонстрируется в виде трехэкранной инсталляции. Сюжет поделен между экранами так, что на первом происходит начало истории, на втором серединная часть, а на третьем - ее завершение. Это не столько способ разрушить повествование, сколько попытка переосмыслить структуру нарративного видео. Приоритетом является работа с инсталляционной формой.

Деконструкция появляется и на уровне содержания: различные кинематографические манеры, стили съемки подчеркивают временную неоднородность. А диалоги, которые произносят герои, являются цитатами, взятыми из различных теоретических текстов и фильмов. Несмотря на столкновение контекстов и языков, принадлежащих разным эпохам, перед зрителем разворачивается последовательная история, в которой вопрос о современности остается открытым.